Edgar Allan Poe y la mujer que siempre moría

La mujer y la muerte son dos elementos que se repiten en cada una de las obras de Poe como un símbolo de la pérdida y la tristeza, pero ¿de dónde proviene tan poderosa imagen? // Imagen de dominio público.

O escribimos. Y callamos. Y entonces, se escucha el aleteo de un cuervo que nos hace una pregunta.

En la obra de Edgar Allan Poe, tanto poesía como relato, parece haber siempre una constante que surge en cada una de las temáticas de su obra, desde la locura hasta la oscuridad, pasando por la melancolía, sin olvidar quizás el más importante: la pérdida del ser querido y el regreso de este desde las tinieblas.

Edgar Allan Poe sufrió la derrota en diversas ocasiones. Debido a problemas económicos pasando por su ambición, sin dejar de lado el terror que el alcohol producía en su conducta casi autodestructiva, Poe estaba condenado a la tragedia. Sin embargo, las pérdidas que mayor dolor le causaron fueron las producidas por la muerte de las mujeres que amó como su esposa, Virginia, o su madre, Elizabeth.

En la obra del escritor, siempre aparecen mujeres que se han marchado demasiado pronto, desde Ligeia hasta Morella, pasando por Berenice o Eleonora. Todas esas mujeres que pululan por la obra de Poe, de aspecto enigmático, hermoso y casi de otro mundo, un mundo que supera a la vida y la muerte. Poe ve en ellas imágenes de su propia desdicha. Al fin y al cabo, ¿quién más puede sentir, que no sea él, que todo lo que quiere se marchita y muere, como si él fuera veneno?

Y en los relatos de Poe, la mujer amada enferma, muere y su recuerdo regresa de la tumba. Ya sea con un cadáver que no se ha corrompido o con una dama que es exactamente igual, incluso una hija que parece ser digna del legado de su madre... El tormento del protagonista, que muchas veces entendemos como una extensión del propio Poe, surge de un amor que jamás volverá, que siempre se perderá en las arenas del reloj de la nada.

Muchos admiradores y demás estudiosos han buscado una explicación para el sentimiento de Poe, para la repetición temática de la doncella que desaparece y retorna desde las tinieblas de la desesperación. La lectura de poemas como El cuervo o Annabel Lee parece conectar directamente con el alma de aquellas mujeres que se marcharon y de aquel hombre atormentado que siente que las ve cada vez que brilla una estrella.

Daguerrotipo de Edgar Allan Poe y una de las
imágenes más célebres del escritor
nacido en Boston. Fuente de la imagen.

Pero hay una versión interesante de todo esto y es la que más me ha fascinado en los últimos días; proviene de la imagen de la madre de Edgar Allan Poe. Elizabeth Arnold Poe era actriz en unos tiempos donde ser actriz se consideraba lo más bajo de la sociedad y, tras escena y escena, era madre de tres niños: William Henry Leonard Poe, Edgar Allan Poe y Rosalie Poe. Incluso con los problemas de aquella falsa sociedad y una familia que se desmoronaba, Eliza Poe gozó de una grandísima fama en vida, una fama que no impidió que su marido la abandonase y que se quedase sin ninguna clase de ahorro, mientras la grave enfermedad de la tuberculosis se apoderaba de ella. Cabe imaginar que el tormento de muchos de los protagonistas de Poe, procede no solo de la muerte de Virginia, sino también de Eliza.

En ese mundo gris y oscuro, adornado con los oropeles del teatro y la sangre de la futura muerte, el pequeño Poe veía a su madre como una figura angelical que representaba papeles como Julieta en el teatro. Y en cada ensayo y representación, su madre moría. Y el niño siempre veía a su madre despertar cuando el telón caía, cuando el ensayo concluía. La muerte, para Poe, no era un adiós, sino un hasta luego, un juego de velos y ficciones, de máscaras y ensueños.

Por tanto, cuando la madre de Poe falleció con veinticuatro años, cabe preguntarse si el pequeño Poe, junto a sus hermanos, no sintió que su madre solo actuaba, que jugaba, que volvería de las tinieblas, como lo hacía en el teatro, porque ¿qué es la vida salvo una obra de teatro? La imagen de un niño, al lado de su madre muerta, esperando que ella abra los ojos y le sonría. ¡Qué imagen más poderosa y tétrica! ¿No parece digna de un relato del propio Poe? ¿Y no sería una imagen que se quedó grabada en sus relatos y poemas? ¿No fue su madre la primera doncella que se le fue de la vida?

Y al final, el arte lo devora todo, como la vida, como el teatro, como la oscuridad, como los escritores, como los malditos, como las personas a las que nunca podemos olvidar.

Y entonces, se escucha el aleteo de un cuervo que nos hace una pregunta. Y callamos. O escribimos.