Antología de fantasmas

Los fantasmas aparecen en la literatura desde hace siglos, pero ¿qué supone un buen relato de fantasmas? Fuente.

"Supe que había escuchado el grávido despertar de los Espíritus del Pasado"- Algernon Blackwood.

Es funesto pensar que cuando muramos no habrá nada, solo oscuridad y vacío. Que nuestras existencias preocupadas y futiles no habrán servido para ser almacenadas en el recuerdo. Que nuestra memoria se desvanecerá en una o dos generaciones. ¿Sabe usted el nombre de su tatarabuelo? ¿Del padre o la madre de este? ¿Sabe de sus sufrimientos y desdichas? ¿Sus gustos o placeres? No, seguramente no, y de usted tampoco sabrán nada el día de mañana. No será ni siquiera un fantasma en la tempestad del olvido.

Hay multitud de obras que recorren los enigmas de la muerte y lo que viene tras ellas. La idea del fantasma surge desde los orígenes de la humanidad y su miedo a lo desconocido, a esas narraciones contadas a modo de leyenda urbana en algunos casos, a esas películas escalofriantes, a esas ideas que surgen en nuestra cabeza cuando de noche, en la oscuridad, imaginamos lo más terrorífico...

A lo largo de la historia de la literatura, hemos contado con una serie de autores fundamentales que han escrito sobre los espectros y sus consecuencias. Antología de fantasmas (podéis consultar los datos técnicos en esta ficha), como su propio nombre indica, es una colección de relatos publicados en 2003 por la Ediciones Jaguar y que, seguramente, podréis encontrar en alguna librería o, como en mi caso, en la biblioteca. Pero más allá de las meras vicisitudes técnicas, lo importante es la amplia colección de relatos que almacena en apenas doscientas páginas y que nos regocijan con el horror del susto, la meditación y la búsqueda de aquello que viene cuando todas las luces se apagan.

Hablando de fantasmas

"¿Qué es un fantasma? Un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez. Un instante de dolor quizás. Algo muerto que parece por momentos vivo aún. Un sentimiento suspendido en el tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado en ámbar. Un fantasma, eso soy yo".

¿Recuerdan ustedes el inicio de El espinazo del diablo de Guillermo del Toro? Pocas veces un fragmento ha reflejado tan bien todo lo que supone un espíritu para el ser humano. Sin embargo, muchos relatos vislumbran, desde diferentes perspectivas y la voz propia de grandes juntaletras, qué supone dicha condición y esto queda definido perfectamente en la selección de relatos de esta antología, amplia por la selección y variedad de relatos y creadores.

Sopesada como las mejores colecciones, no es un montón de historias cortas ordenadas sin ton ni son, sino que existen leves nexos y se añaden diferentes perspectivas sobre dicha literatura, sin condenarla siempre a los mismos tópicos o efectos. Muchos cometen el error de pensar que el género fantástico no despliega una colosal variedad en sí o que el terror siempre opta por el mero gore o el susto, sin centrarse también en otros aspectos. Cualquier argumento sostenido por estos individuos se ve confrontado por la presente antología.

Por tanto, la presente antología, traducida por Julio Ángel Olivares (salvo las obras de origen español) cuenta con autores muy prestigiosos y de enorme talento, ya sea dentro o fuera de la literatura de terror, y de diferentes nacionalidades. Dicho punto positivo permite ver con perspectiva todas las obras citadas y se aportan diferentes estilos de numerosos grandes artistas de la historia de la literatura. Y no solo estamos ante un montón de escritos de varones, también hay mujeres con obras deslumbrantes en este compendio. 

Cada uno de ellos opta por una vertiente, desde el puro terror más clásico hasta otras variedades más psicológicas que no evocan a Una vuelta de tuerca de Henry James; incluso hay quienes optan por una variante moralizadora, otros por el misterio, uno en particular por el terror japonés y algunos caminan por los senderos del humor o la ironía. 

En consecuencia, la voz de cada autor aporta, tal y como se sostiene en el prólogo de Antonio Ballesteros y la introducción de este volumen, donde se repasa la historia de la literatura de fantasmas (desde más allá del padre de Hamlet) hasta los parámetros que guiaron al que escogió los textos de este volumen.

El lector que se deleite con los clásicos disfrutará de esta joya que, no obstante, no es inaccesible para aquel que nunca los haya probado. Es más, deberíamos reivindicar alguna de estas obras que, desgraciadamente, son desconocidas.

¿Qué es un fantasma? Imagen libre de derechos.

Hablando del horror

Supondría excesivo un comentario amplio sobre cada uno de los cuentos de la presente colección, a la par que, seguramente, el destripe inevitable pueda restar ansias de lectura de más de uno de los lectores de estas líneas. No obstante, hablaré brevemente de cada uno y dejaré a vuestra potestad el valor de su descubrimiento:

👻El fantasma del Mayor Sydenham de Joseph Glanvil es un relato clásico sobre la aparición de un fantasma militar y permite al lector descubrir muchas de las claves fundamentales de este "subgénero", una especie de Piedra Rosetta para las siguientes obras.

👻El fantasma provechoso de Daniel Defoe. Un hombre se propone "encantar" un lugar para sacar beneficio propio. Lo que no espera es lo que ocurrirá a continuación...

👻La novia del espectro de William Harrison Ainsworth. Uno de los cuentos más hermosos de la colección. Una joven se enamora de un fantasma sin saber de dicha condición y se verá atormentada cuando descubra la realidad...

👻El aparecido de El marqués de Sade relata la historia de un hombre que acaba de morir y decide hacer un último acto de bien.

👻La cámara de los tapices de Walter Scott. Acompañada de un tema más clásico, la visita de un antiguo amigo al hogar de un viejo conocido, la historia nos sumerge en una habitación de invitados muy peculiar...

👻Ligeia de Edgar Allan Poe. Clásico de la literatura de terror que rinde homenaje en su inicio a Joseph Glanvil y que aporta una visión única sobre las damas fantasmagóricas que acompañaron la obra de Poe.

"Y allí mora la voluntad que no muere. ¿Quién conoce los misterios de la voluntad y su vigor? Pues Dios no es sino una gran voluntad que prevalece sobre todas las cosas por la naturaleza de su intensidad. El hombre no se doblega a los ángeles, ni cede por completo a la muerte, a menos que sea por la flaqueza de su frágil voluntad"- Joseph Glanvil.

"No puedo, por mi alma, recordar ahora cómo, cuándo, ni exactamente dónde trabé por vez primera conocimiento con lady Ligeia"- Poe.

Muchas de estas historias transcurren en oscuros castillos. Imagen libre de derechos.

👻El fantasma y el ensalmador de Joseph Sheridan Le Fanu. Autor conocido por reinventar (o inventar) al vampiro con la hermosa Carmilla, aquí nos cuenta la historia de la tradición de que el último enterrado debe dar de beber al resto del cementerio y cómo muchos se enfrentaron por no enterrar a los suyos en último lugar. A su vez, aprovecha para narrarnos la aventura de un hombre que tendrá que soportar a un fantasma bastante hablador...

👻Fantasmas de Navidad de Charles Dickens. Los espíritus de Cuento de Navidad seguramente sean de los más recordados de la historia de la ficción y aquí Dickens se dedica a escribir sobre varias anécdotas sobre fantasmas que acaban resultando perturbadoras, como las numerosas leyendas urbanas que hemos leído o escuchado.

👻El abrazo frío de Mary Elizabeth Braddon. La hermosa historia de un pintor que decidió escapar de sus promesas, pero estas no decidieron abandonarlo... hasta las últimas consecuencias. El horror y el amor se mezclan en sus líneas.

👻La diligencia fantasma de Amelia Edwards. Un hombre perdido en la nieve busca cómo volver a casa en una diligencia. Sin embargo, se equivocará cuando se sube a una de aspecto abandonado. Sin duda, la semilla de muchas leyendas urbanas.

👻El rayo de luna de Gustavo Adolfo Bécquer. ¿Podemos enamorarnos de un fantasma? El escritor y poeta español se sumerge en esa pregunta, en la duda y en la ilusión en una de sus leyendas más conocidas y hermosas.

👻Una historia de fantasmas de Mark Twain. Tenemos el ejemplo perfecto de cómo comenzar una historia generando terror y acabar produciendo risa de modo intencionado. El talento de Twain es único para jugar con las dos vertientes, evocándonos incluso a la gran obra El fantasma de Canterville de Oscar Wilde.

👻La mujer alta de Pedro Antonio de Alarcón. Un clásico de la literatura de fantasmas española. De Alarcón nos narra el encuentro de un hombre con una figura de mujer siniestra en la noche y cómo esta y él mismo se temerán de por vida... Pero sus días están contados.

👻Aparición de Guy de Maupassant. Un hombre es enviado a recuperar unas cartas que se hallan en el despacho de una mansión donde ha ocurrido una tragedia... y hallará un fantasma que le hará una petición. Maupassant es un maestro y aquí lo deja claro.

👻Vera de Villiers de L'Isle-Adams. Uno de los mejores relatos de la colección, sin duda. Cuenta la historia de un conde que se enamora de una mujer que acabará perdiendo. Desdichado, decide fingir que sigue viva, como si nada hubiese ocurrido. Fruto de su delirio, surgirá el fantasma de ella, que le dará la respuesta sobre cómo pueden estar juntos para siempre...

👻Corazones perdidos de M. R. James. Otra de mis historias favoritas de la colección. Un extraordinario cuento que nos narra. Aswarby Hall guarda un secreto. Su dueño, el señor Abney, invita a su primo, un pequeño huérfano, a vivir con él, pero pronto aparecerán fantasmas de antiguos niños, un ritual para la vida eterna y una figura espectral que augura la muerte. Formidable.

👻La casa del pasado de Algernon Blackwood. Uno de los cuentos más experimentales, donde un hombre narra cómo recorrió con su visión la Casa del Pasado y vio despertar a los espíritus de la tormentosa nostalgia.

👻La historia de Mimi-Nashi-Hoïchi de Lafcadio Hearn. Todo un descubrimiento, ya que no tenía la fortuna de descubrir al genial autor Lafcadio Hearn, que tuvo una vida apasionante. Hearn, amante de la cultura japonesa (se iría a vivir a Japón, se casaría y tomaría la nacionalidad japonesa), nos cuenta aquí la historia de un ciego con el don de cantar que es invitado por los fantasmas para escuchar la historia de la batalla donde fenecieron. Lo que pasará cuando los monjes intenten salvarlo será un prodigio terrible.

👻La tienda de los fantasmas de G. K. Chesterton. Aquí el autor de El hombre que fue jueves decide reírse de los espectros con una obra sobre una pequeña tienda que es atendida por un anciano moribundo que ¡no es otro que Santa Claus!

En definitiva, puede que nunca sepamos qué es exactamente un fantasma, pero gracias a obras como la presente antología podemos descubrir que no son solo un ente abstracto: son multitud de temáticas, trabajos de autores y enfoques que vislumbran lo que está más allá de la vida, pero, a veces, se funde con ella.

"El amor es más fuerte que la muerte, ha dicho Salomón: su misterioso poder no tiene límites"- Auguste Villiers de L'Isle-Adams

Los fantasmas nunca te dejarán... Imagen libre de derechos.